“七七”事变后，日军大举侵入华北，很快就占领了平津，那里的很多人便纷纷来到了
武汉。现在，上海的仗打得激烈起来，南京又很吃紧，于是又有很多人从南京来到了武汉。
武汉，突然增加这么多人，街上显得很乱。人们在互相传递着各种消息，南口、张家口落入
日军之手，保定、沧州陷落，德州、石家庄失守。这些消息，使得人们的心绪更紧张不安起
来。
        自然也有振奋人心的消息，共产党领导的红军改编为国民革命军第八路军后，已经开赴
华北敌后战场。八路军首战平型关，就打了一个大胜仗。这就说明，日军是可以战胜的。
        罗沛霖到了武汉以后，虽然整天忙于中央银行无线电总台发射机的安装调试工作，但他
却时刻关心着平津和沪宁方面的形势。平津有他的母亲和恋人，沪宁有他的同学和朋友。上
海被日军占领，这是罗沛霖意料中的事，而南京陷落，虽然他也想到了，但成为现实，他却
难以接受。罗沛霖想，一个国家的首都被敌军侵占，这个国家不就完了吗？他感到震惊，他
表示愤怒，他对国民党的抗战完全失去了信心。罗沛霖觉得憋闷难受，他很想找人述说一下
心中的焦虑和愁苦。正在这时，罗沛霖的交大同学杨锦山来看望他。一见面，罗沛霖第一句
话便说：
        “锦山，南京陷落，这样下去，用不了多久，武汉也会被日军占领，我们的国家很危险
了。”
        杨锦山点点头，表示同意罗沛霖的看法。在交大，杨锦山比罗沛霖低两个年级，今年毕
业，学校给他在上海安排了工作。但是，还没等杨锦山去单位报到，淞沪会战爆发了，他不
得不离开上海。而上海北站火车停开，杨锦山只好和几名同学在徐家汇南边的小河里雇了一
只摇橹的小船，经过一天半的时间到达苏州。大家对抗战的复杂性和持久性还认识不足，认
为这次淞沪抗战也和“一二八”事件一样，过不多久就会平息。因此，在苏州分手后，便准
备等战事停止或缓和，毕业的同学再持学校介绍信到单位报到，没有毕业的同学，暑假后返
回学校继续读书。
        但是，上海被日军占领了，离开上海的人也就不想再回去。杨锦山和比他低一个年级还
没有毕业的周建南、孙友余、孙俊人几位同学，先后到了武汉。他们虽然不在一个年级，但
彼此都熟悉，因为在交大读书这几年，正值日本不断入侵中国，广大人民抗日救亡热情十分
高涨，交大同学在攻读科技知识准备为国效力的同时，也非常关心时事的发展。前年冬天，
为响应北平“一二九”学生运动，他们都曾积极地参加了全校同学举行的要求国民政府抗日
的游行请愿等活动。现在来到武汉，他们就都住在一起了。他们从过去几个月的经历中看到，
国民政府还没有全面抗战的部署，整个长江流域更没有适应抗战的举措。武汉市民虽然抗日
情绪高涨，但还没有组织起来。再说，兵荒马乱，这里也没有适合他们做的工作。于是，他
们先后两次到八路军武汉办事处，表示愿意去陕北参加抗日。两次都是叶剑英接见他们，表
示非常欢迎他们去陕北参加抗日。但却告诫他们：你们是上海的大学生，到陕北吃小米，住
窑洞，生活艰苦，要有思想准备。他们的态度非常坚决，表示为抗日救国连死都不怕，还怕
什么吃苦。叶剑英和周恩来批准了他们的请求，并为他们开了去延安的介绍信。
        今天，杨锦山就是来告诉罗沛霖，他要去延安了，和同学好友告别一下。因为罗沛霖有
工作，待遇也还比较高，并且干得不错，又很受重视，就要升为副工程师，所以杨锦山他们
在联系去延安时，也就没有动员罗沛霖。现在，杨锦山也只是把自己的行踪告诉罗沛霖。
        罗沛霖聚精会神地听着，心里可是激动极了。交大几名同学去延安的消息，急剧地启发
着他的思考：国难当头，应该重新认识祖国了。过去经常想到的多是个人，可是若没有祖国，
哪还有个人？他的母亲，他的恋人，都在沦陷区，她们都还不能逃离出来。而他要想和亲人
见面，只有收复失地，只有打回去，只有把日本侵略者赶走。可是形势的发展已经充分说明，
依靠国民党是不行了，只有对共产党、八路军寄予希望。罗沛霖也听说，周恩来在武汉的讲
活，日军轻取平津后，气焰更为嚣张，以三十万兵力，由北向南，沿交通要道长驱直入，忘
图速战速决，灭亡中国。整个华北战场，是一片失败景象，形势异常危急。就在这种战局十
分混乱的形势下，根据同国民政府达成的协议，八路军出师抗战了，愿为国效命，与敌周旋，
誓死保卫祖国神圣领土。首战平型关，就取得了一个大胜利，振奋了全国人民的抗日热情，
对战胜日本帝国主义增加了信心。
        罗沛霖没有再多考虑，便毅然下定决心，他也要到延安去。但是，他没有把这一想法立
即告诉杨锦山。因为他想，他们已经办了去延安的手续，他怕突然说出自己的想法来，会给
他们添麻烦，为难拖累了他们。况且，他也要和王端骧、曹昌讲一下辞职的事。厂里的人们
待他不错，这次离开武汉去延安，不能像在南宁时回上海那样，不辞而去。他要妥善提出，
这也是对王端骧和曹昌的尊重，是应该这样做的。
        送走杨锦山，罗沛霖没有立即返回住处，他想让激动的心情平静一下。长江离这里很近，
他想到那里去坐一坐。他现在的住处是一座楼房的顶层，每天他都从窗户眺望长江，望着滚
滚东去的流水，想念那远离的亲人，在沦陷区过着屈辱忐忑的生活。当听到敌人占领南京后，
进行灭绝人性的大屠杀，更加深了他对日本侵略者的仇恨，也更增强了他反抗日本侵略者的
决心，就像长江的流水一样波涛汹涌，冲击有力。望着长江，这条祖国的大河，就看到了祖
国的壮丽，也就更加感到了保卫祖国的责任。他没走多远，便来到了长江边上，他想找一个
比较清静的地方坐一会儿。但是，到处是一片忙乱，江面上不断有过往的船只，江边是匆匆
的行人和车辆。罗沛霖只好随便找一个地方坐了下来，平静一下心情，理一理思绪。可是，
心情就是平静不下来，思想也理不出个头绪。
        参加抗日斗争，罗沛霖既然已经下定决心去延安，也就再也没有什么犹豫。但是，他也
不像杨锦山、周建南、孙友余、孙俊人这几名交大同学，他们或是刚刚毕业，或是还差一年
才能毕业，都还没有找到工作，奔赴延安，脱下学生装，穿上新军衣，有饭吃，也就一无牵
挂，投入工作。对于罗沛霖来说，就不是这样单纯。这时，罗沛霖首先想到，要打一电报，
告诉远方的亲人。
        于是，他来到邮局。他想了一想，该怎样拟写电文，他不能直说去延安，就是写信也不
能这样讲，以免招致祸灾。他写道：他要到西北去，到最理想的地方去。
        拍完电报，罗沛霖从邮局走出来。他觉得心情轻松了许多，又感到周身热了起来，有一
种东西在鼓荡着他的血液，给了他一种奋发前进的力量。于是，他三步并作两步，直接去找
王端骧。
        看到罗沛霖异乎寻常的样子，王端骧关切地说：
        “有什么事吗？”
        “有。”罗沛霖急切地说，“我想辞职。”
        “为什么？在公司有什么不如意的事吗？有什么不愉快的事，提出来商量着解决。”王
端骧是个老成持重的人，何况他也已经从大学毕业多年，有着比较丰富的社会经验，罗沛霖
提出辞职，他以为是在公司遇到了什么不愉快的事。
        “不是，没有什么不愉快的事。”罗沛霖说，“你和曹总工程师很好，大家待我也都不
错。”
        “那究竟为什么呢？”王端骧问。
        “去西北。”罗沛霖说。
        “去西北？”王端骧感到有些意外，便又追问了一句，“是去哪个单位？”
        “嗯。”罗沛霖说，“先到西北再说吧。”
        实际上，罗沛霖已经把自己的真实意图隐约地说出来了。
        王端骧心里也明，一时没有再说话。他也有所估计，对于罗沛霖，他还是比较了解的，
很有头脑，不是盲动的人，做出这样的选择，一定是经过了认真考虑。这是关系到人生道路
的一件大事，是会影响一辈子的。他自己平日只是埋头技术，很少过问政治，关于共产党和
八路军的情况，他听到的不多，而且好话坏话都有。对于罗沛霖的这一决定，他既不能予以
鼓励，也不能表示反对，因为他还不能判断，罗沛霖的前景。鉴于他们的交情不薄，他说了
这样几句肺腑之言：
        “你既然打定主意要走这一条路，我也就不劝阻你了，祝愿你顺利。如果在那边也像在
南宁一样，不想干了，那就再回来找我吧。”
        这一席话，说得罗沛霖心里热乎乎的。他也说了几句同样发自内心深处的话：
        “谢谢学兄两多来对我的关照，今后沛霖无论走到哪里，也不会忘记学兄的关切。”
        资方总经理是四川著名企业家胡子昂的堂弟胡光镳，罗沛霖估计他也不会不让辞职，但
是和他接触不多，究竟怎么讲才合适呢？王端骧似乎看出了罗沛霖的这种心理，便说：
        “这样吧，你就去做动身的准备，曹总工程师和胡总经理那里，就由我来周旋好了。再
就是，你动身之前，我要为你饯行。”
        罗沛霖很快就做好了动身的准备，除了带上必要的行装，就是心爱的几十本书籍。其余
的东西，他分送给了几位青年技术伙伴。只是姜长蕃还在桂林，罗沛霖既不能征求他的意见，
也不能向他告别了。

        罗沛霖作出去延安的决定，主要是因为抗日战争的形势，使他对国民党完全失去了信任；
另外，几位同学的动向，也使他受到启发。在此之前，他也不断受到进步思想影响和熏陶。
他的舅父就是革命派，也是他从幼年起就崇敬的一个人物。反动的北洋军阀统治与镇压群众
爱国的运动，使罗沛霖萌生相信大革命是必要的思想。高中三年级时，教英文的是一位华侨
秦老师，出了一个作文题《建设与破坏》，罗沛霖就写了不清理出建设所需的场地，又如何
进行建设的论点。到了上海以后，见到正在交大读书的许邦和，他是罗沛霖南开中学同班同
学许邦友的哥哥，比他们早三班，在学校负有文名。许邦和就试探过罗沛霖，是否原意参加
政治活动。这个学长，因为在“九一八”后领导同学罢课、请愿，被学校开除。后来，许邦
和又被捕，出狱后病死。这些，都给罗沛霖留下了深刻的印象。至于舅父对国民党的失望；
还有在学校，从一些同学家长那里听说到“四一二”事变的残酷镇压；“九一八”事变时的
不抵抗政策；“一二八”上海抗战的屈辱结局……更使罗沛霖进一步看清了国民党的面目。
        罗沛霖在交大的几个亲近的同学，对他也有影响。有的同学就告诉罗沛霖，不要看报上
说共产党如何，他在家乡了解到的真实情况，共产党是在实现一种理想。罗沛霖最亲密的同
学杨缵武、张大奇、陆家琛、茅于恭、陈湖、郑世芬、姜长蕃、茅于文，多数是南开中学来
的，他们以经常在一起打篮球、游泳，或听音乐。张大奇和郑世芳，还都参加了共产党的外
围活动。虽然，许邦和、张大奇都未能说服罗沛霖参加组织活动，但他向往进步活动，和张
大奇一起在晚间出动贴适标语、传单。
        还有钱学森，对罗沛霖的思想也有影响。说起来，他们还是小学同学。两个人有着大致
相同的学历，年龄也相仿。钱学森比罗沛霖大两岁，生于上海，也是幼时随父到北京。罗沛
霖也是这个时候到北京。后来，他们都是上的北京师大附小，不过钱学森比罗沛霖要早两年。
在师大附小时他们并不认识，是在上海交大才认识的。钱学森和郑世芳同住一个宿舍，罗沛
霖常到郑世芬宿舍去，于是认识了钱学森。上海交大专重考试分数，学期终了分数算到小数
点以后两位，大家都为分数而奋斗。钱学森考试全年级总分总拿第一名，罗沛霖却是平平，
他很钦佩钱学森这种认真学习的态度。钱学森则对罗沛霖说：
        “你也是能够考得很好的，但你却不屑去追求。”
        “我远比不上你，至多是个偏才。”罗沛霖说，“所以也就不必去追求了。”
        钱学森并不是一个死读书的人，图书馆里关于航空工程的书刊，他都读遍了，还自修了
更高深的高等数学。和钱学森有点儿类似，罗沛霖也基本上读遍了图书馆里有关无线电和电
讯的书刊，并且自修了一些现代物理。
        他们还有着对音乐的共同爱好。钱学森参加了交大的铜管乐队，每天下午课余时间总是
在房里抱着一个类似军号的中低音喇叭吹上半小时。罗沛霖跑北京路旧货店买的旧唱片，钱
学森也常到罗沛霖的房间里一起欣赏。他们逐渐熟悉起来，罗沛霖了解到，钱学森也和张大
奇一起参加了共产党的外围活动。针对早先有些同学以读书救国为由而消沉，钱学森说：
        “中国的事情，不用政治的方法是不能解决的。”
        这句话对罗沛霖很有启发，给他思想上的犹豫、惶惑，划上了一个句号。

        罗沛霖听说过，想去延安，有关系介绍一下才好。他想到了周恩来。周恩来也是南开中
学毕业生，但毕竟比他早了十二年，又是共产党的高级领导人物，不好直接去找。于是他又
想到了一个人，就是南开中学和南开大学的校长张伯苓。张伯苓在武汉的几次讲演中，都以
自豪的心情提到了周恩来。张伯苓和罗沛霖的父亲都是天津知名人士，彼此有交往。罗沛霖
还清楚记得，张伯苓去他们家的情况。再说，他也是张伯苓的学生。可是张伯苓不在武汉，
已经去了重庆。于是，罗沛霖便给张伯苓写了一封信，首先介绍了自己的情况，恳请校长给
周恩来写封信，介绍他去延安。并且说，他马上动身前往西安，回信请寄西安张大奇转交即
可。他担心给张伯苓的信寄不到，因为不知道张伯苓具体住在什么地方，便把信寄给了表弟。
表弟今年南开中学毕业，正在重庆，准备去昆明读西南联大。“七七”事变后表弟还来到上
海，就住在他那里。罗沛霖写信嘱咐表弟，收到他的信，请立即把他写给张校长的信送去，
并美言几句，让张校长给周恩来写封信，介绍他去延安。
        王端骧也给罗沛霖办好了辞职的手续，知道罗沛霖要去艰苦的地方，除了应发的工资，
还请公司多给了罗沛霖一些钱，共计二百多元。罗沛霖也想到，此去西北，可能需要一些钱，
就把照像机卖了。他甚至这样想，这个照像机可能是个不祥之物，就是因为它，他和陆家琛
才在杭州坐了十天监狱。这次是去参军，去吃苦，也不要再弄什么照像的事了。
        张大奇是在罗沛霖、陆家琛离开杭州后不久，与茅于文结的婚。因为上海战事激烈，南
京形势吃紧，他的岳父茅以南一家，便从南京迁到西安，茅以南任西兰公路局秘书长。张大
奇和茅于文便也到了西安，就住在岳父家里。这里，也就成了罗沛霖去西安的落脚点。
        罗沛霖买好了去西安的火车票，正要动身，他收到了杨敏如写来的信件。燕京大学虽然
坚持开学，杨敏如却在家休学半年。在接到罗沛霖的电报后，看了又看，她闹不清这西北是
个什么去处。她在燕京大学读书，埋头在古典诗词之中，对时事政治了解很不具体。但她也
听说过，在燕京大学新闻系任过两年教授的美国著名记者斯诺，曾经冒险访问过西北红色区
域。她心想，罗沛霖可能就是要去斯诺去过的地方吧。想到这里，她心头涌出一股从未有过
的情绪，说不清是欣慰自豪，还是担心不安，也许都有一些。但是她相信罗沛霖的选择，于
是在信中写下了这样的话：“当你想去那里，你就应该去那里；当你想做什么事，你就应该
去做什么事。去你应该去的地方，做你应该做的事吧。”但是，杨敏如的这些想法，却不能
和任何人谈起，甚至都不能和母亲述说，怕母亲担心害怕。但是，母亲却问起来了：
        “沛霖究竟是去什么地方，让人也看不明白。”
        “怎么看不明白。”杨敏如说，“他是去他应该去的地方。”
        母亲听女儿这样一说，也就不再问下去。
        罗沛霖收到杨敏如的信后，便一手拿着信，一手提着个小包，去车站赶火车。他的行装
和书籍已经托运。直到检票进站的时候，他才把杨敏如写给他的信，放进了大衣里边的口袋，
感觉到自己的心口，还在突突地跳动。